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Memoria tecnológica
Hace treinta años, cuando en la
Argentina comenzaba a terminar
la década del setenta, las tecno-
logías no superaban las dimen-
siones opacas de la televisión en
blanco y negro, del teléfono pú-
blico, de la máquina de escribir
portátil y de unos armarios gigan-
tescos con unos discos que gira-
ban y de los que salían una cin-
tas troqueladas como las bole-
tas del Prode, pero más largas,
que veíamos en las series de te-
levisión norteamericanas. El fu-
turo, concepto al que invariable-
mente las tecnologías van aso-
ciadas, no se llevaba bien con el
estilo castrense imperante, y en
aquella densa realidad lo único
que se avizoraba hacia adelante
era la infundada esperanza de
que algún día los dinosaurios se
iban a acabar. 
Recién a partir de 1978, cuando,
convenientemente impulsada por
la realización del Mundial de Fút-
bol, llegó la televisión en colores
a la Argentina, podemos empezar
a pensar en las nuevas tecnolo-
gías. Partícipe de un imaginario
modernista que pretendía copiar
a las grandes naciones occiden-
tales, con las que la Dictadura
quería verse comparada, la trans-
misión de la competencia depor-
tiva, a través del canal estatal Ar-
gentina Televisora Color, era par-
te de un proyecto ideológico de
transformación política. Como
parte del nuevo acervo cultural
de la nación, las escuelas organi-
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fuera el Congreso o la Casa Ro-
sada. Inmediatamente comenza-
ron a ingresar al habla popular
las distintas normas de los siste-
mas de televisión, las particulari-
dades de la definición de cada
pantalla y los diferentes formatos
de los televisores.
Al ver aquella imagen conforma-
da por puntos fluorescentes sen-
timos de algún modo aquella in-
tuición de Mc Luhan: la televisión
era fría en comparación con el ci-
ne, no tenía mística. Desde las
vitrinas de Florida o en los esca-
parates de los supermercados,
los televisores exasperaban los
tonos y contrastes, el amarillo
parecía una naranja, los azules
eran casi violetas o los rojos se
chorreaban por los costados. Por
supuesto que la cancha era ver-
de como el paño de un billar y los
papelitos de Muñoz bailaban
blancos en medio del tumulto.
Cuando todavía resonaban los
festejos del Campeonato Mun-
dial, como lo reflejó la primera
escena de “Plata dulce”, los 25
millones de argentinos iniciamos
un período de furioso consumo.
Así se convirtió en un ritual el pe-
regrinaje a los santuarios de las
tecnologías de contrabando que
se encontraban en el Chuy (fron-
tera con Brasil) y en Puerto
Strossner (frontera con Para-
guay). Por allí ingresaron los mini-
componentes, los equipos de au-
dio doblecassettera y los prime-
ros walkman. 
En el marco de las políticas neo-
liberales que impulsó la dictadu-
ra y de la apertura económica,
las nuevas tecnologías se asocia-
ron con una Argentina de progre-
so que intentaba dejar atrás el
pasado y pretendía mirar hacia
adelante. Aquella apertura, que
generó una perspectiva interna-
cionalista, tuvo su primera con-
tradicción en 1982 con la Guerra
de Malvinas y en particular con el
hundimiento del buque General
Belgrano y la precisión que le
otorgaban los satélites de comu-
nicaciones a la armada británica.
Las diferencias tecnológicas con
el Imperio se hicieron sentir rápi-
damente, la guerra terminó rápi-
damente y la dictadura también.
Mientras los gurkas usaban viso-
res infrarrojos para ver de noche,
nosotros creíamos que ganába-
mos la guerra haciendo una co-
lecta televisiva en una transmi-
sión de “resistencia” de 24 ho-
ras en el aire. 
Con las campañas presidencia-
les de 1983 se produjo la prime-
ra dicotomía entre la plaza y la
pantalla, entre la movilización po-
pular y la estética televisiva. El
candidato triunfador fue el prime-
ro en aprovechar los saberes de
las técnicas publicitarias para
transmitir una imagen cuidada,
nítida y ajustada a las demandas
sociales, mientras la oposición
confiaba todavía en las plazas.
Las comunicaciones, en especial
la televisión, comenzaban a ga-
nar espacio.
Por supuesto, no triunfó el que
puso más gente en la plaza, sino
aquél que supo articular su dis-
curso al de la televisión. Si bien
la imagen de la “quema del ca-
jón” en la 9 de Julio durante el
cierre de campaña del Partido
Justicialista por parte del enton-
ces candidato a gobernador por
la Provincia de Buenos Aires,
Herminio Iglesias, se convirtió
en el epítome del relato socioló-
gico que explicó la primera derro-
ta democrática del partido más
importante de América Latina en
su historia, por la influencia de
los medios en los procesos polí-
ticos, lo cierto es que mucho an-
tes de ese hecho singular, la ma-
yoría de los argentinos habían
decidido quedarse en su casa:
30.000 desaparecidos durante
el lustro que va de 1975 a 1980
era un recuerdo demasiado fres-
co para muchos.
El otro gran salto tecnológico fue
la videocassettera que, acompa-
ñada de la cámara de video hoga-
reña y el video club, se convirtie-
ron en la gran revolución audiovi-
sual de la década. Una década
que, como la bautizaron algunas
de las bandas de rock paradigmá-
ticas del período como Virus y So-
da Stereo2, ansiaba ser moder-
na. En 1984 había en Argentina
unos 120 videoclubes, pero en
1986 la cifra alcanzaba los
1.500. Con el videoclub se masi-
ficó la cinefilia. La videocassette-
ra además nos permitía el con-
fort de la casa, la cerveza, las
empanadas y el lujo de ver los
clásicos, las películas prohibidas
por la Dictadura y la pacatería, y
a iniciarnos en la cinefilia. Todos
podíamos ser expertos, la filmo-
grafía completa de Kurosawa, Fe-
llini, Godard, Bergman, Hitckock,
ya no era imposible para la clase
media. Por su parte, la cámara
de video hacía furor en las fies-
tas infantiles y especialmente en
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primeros videastas imaginaron
hacer de esa instancia un paso
previo al largometraje.
La dictadura había quebrado el
circuito cultural por más de ocho
años, así que en los 80 tuvimos
un revival setentista, breve pero
intenso, en el cual las nuevas
generaciones y los nostálgicos
pudieron ver “El último Tango en
París”, “Hair”, “La Dolce Vita”,
“Viridiana” o “El Graduado”. La
escena de Dustin Hoffman en la
pileta sobre su colchoneta infla-
ble mientras escucha en su
walkman las canciones de Si-
mon and Garfunkel fue la prime-
ra imagen del narcisismo onanis-
ta que se constituyó en la fanta-
sía más deseada después de los
70. No el viaje alucinado, ni el
nirvana espiritual, menos la re-
volución en alguna selva tercer-
mundista: el solipsismo narcisis-
ta como rasgo particular de una
cultura indiferente. Pasear con
los walkman en la calle, en los
micros o en el taxi era parte de
un estilo, de una onda. Para al-
gunos era autismo y para otros
una forma más de incorporar la
narración cinematográfica a la vi-
da, como el erudito flâneur ben-
jaminiano o el vago criollo. El
walkman también proponía un
nuevo modo de contacto cultu-
ral, el de pegarse a los medios,
especialmente a la radio. Así
surgía una nueva socialidad: el
cine en casa, la radio en la calle,
la televisión en los bares o en la
casa. 
Como ya se ha dicho, los 80 fue-
ron años de euforia y frustración.
Durante lo que se ha dado en lla-
mar la primavera democrática hi-
cieron furor complementariamen-
te las radios de frecuencia modu-
lada, comerciales y alternativas,
y el rock nacional. Fenómenos
que no habría que pensar sepa-
rados expresaron el dolor de una
guerra perdida y la necesidad de
recuperar la memoria. Apoyadas
en el abaratamiento de las in-
fraestructuras tecnológicas, y la
caída del prestigio social de las
viejas radios nacionales, pugna-
ron nuevas formas de expresión
que pudieran canalizar la deman-
da de una sociedad que quería
oír nuevas voces y paradójica-
mente también recuperar anti-
guos discursos, experiencias y
memorias que había cercenado
la dictadura militar durante casi
10 años. Las radios alternativas
poblaron el espectro radioeléctri-
co, en muchos casos vinculadas
a movimientos de base. La de-
mocracia empezaba a conjugar
nuevas palabras en el discurso
político: participación, horizonta-
lidad, pluralismo, que se articula-
ban muy bien al imaginario comu-
nicacional. Las tecnologías de
comunicación fueron pensadas
como instrumentos de democra-
tización social. Y la democracia
se concibió, más que como el
juego o la disputa entre partidos
y tradiciones políticas, básica-
mente como un dispositivo co-
municacional. Lo dijo Landi: la te-
levisión se devoraba todo, como
la vieja de Tito Cossa en La No-
na. 
Al final de los 90, crisis económi-
ca mediante, el retraimiento so-
cial se acentúa. De la esperanza
del 83 pasamos a la desilusión
del 87, el Austral se devalúa jun-
to con la moral media de los ar-
gentinos. “No va a andar”, se po-
pulariza como frase televisiva que
expresa el malestar social. En
ese marco, se expandieron el
contestador telefónico, la compu-
tadora y el videocable. En el 89,
con la victoria del peronismo la
esperanza vuelve, pero es pírrica.
Son los años de la desregulación
económica, de la conformación
de los multimedias a partir de la
privatización de los viejos canales
públicos de televisión y el desa-
rrollo de la televisión satelital.
Los años de intentos de engan-
charse con la budinera para simu-
lar una antena parabólica, los
años en que el contestador telefó-
nico podía ser una innovación jo-
cosa, y en los que comenzaba a
pensarse que para hacer alguna
cosa necesitábamos de insumos.
Hubo una moda de receptores in-
geniosos, pero el que todavía
más recuerdo fue el del director
de cine Gerardo Vallejo que te ha-
cía hablar con el perro. Casi nun-
ca había gente en la casa o, si la
había, sus ocupaciones le impe-
dían atender el teléfono. El con-
testador fue una forma de evitar
las llamadas molestas, de regis-
trar los mensajes tardíos y de
sentirnos importantes o impoten-
tes. Además por primera vez
aprendimos a hablarle a una má-
quina, como lo habíamos visto en
“Odisea en el espacio” de Stanley
Kubrick.
Por su parte, la PC se confundió
con la modernización económi-
ca. Los cursos de computación
florecieron como las canchas de
paddle, las remiserías y la eco-
nomía doméstica cada vez más
internacionalizada por la conver-
tibilidad, especie de artilugio ca-
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nar en el contexto del ego infla-
cionado de los argentinos de
medio pelo. Tener la computado-
ra en casa era una forma de ac-
ceder al primer mundo y el Win-
dows 95 era la contraseña para
el selecto grupo de los inicia-
dos, aunque tuviéramos cada
vez menos trabajo o tuviéramos
que trabajar cada vez más para
ganar lo mismo.
Con el videocable rompimos las
fronteras definitivamente y creí-
mos que no había mejor demo-
cracia que la posibilidad de ha-
cer zapping con 60 canales y en-
contrarle un sentido terapéutico
al control remoto. Muchos co-
menzaron a seguir a la NBA, a la
liga española de fútbol para ver
a los argentinos que triunfaban
en el exterior o el golf, hasta
que el hartazgo de esa oferta
casi infinita nos devolvió mansa-
mente a nuestros viejos y queri-
dos cuatro canales nacionales,
en donde seguimos informándo-
nos a través de los mismos pe-
riodistas, riéndonos con los mis-
mos humoristas y emocionándo-
nos con los mismos actores.
Al finalizar la década del 90 se
advertía cierto desconsuelo en
el ambiente que presagiaba, co-
mo la canción de la Bersuit, el
estallido. Paralelamente, estalla-
ba Internet. En 1995 entramos
en la red y progresivamente nos
fuimos conectando. Se registra-
ron 900.000 accesos y 2,4 mi-
llones de usuarios en el año
2000; 1.350.000 accesos y 3,5
millones de usuarios en 2001;
1.400.000 de accesos y 4 millo-
nes de usuarios en 2002;
1.700.000 de accesos y 5,2 mi-
llones de usuarios en 2003;
hasta llegar a los 6 millones de
usuarios actuales. Entramos al
siglo XXI plenamente comunica-
dos, pero lo que veíamos en la
pantalla no eran más que rui-
nas.
Mondo dificille 
También hace algunos años,
Francis Fukuyama, en su artículo
“El fin de la historia”, publicado
en 1989, presagiaba un mundo
pletórico, sin guerras ni conflic-
tos, a partir del triunfo de la de-
mocracia liberal y el mercado. La
historia, en el sentido hegeliano
de consecuencia de la violencia,
habría terminado con el último
modelo de computadoras, con el
ciberespacio y con las realidades
virtuales que manipulamos a dis-
creción (por lo tanto no pueden
dañarnos). Sin embargo, aquel
mundo imaginario de paz y coo-
peración, comenzó a mostrar sig-
nos de agotamiento con, entre
otros acontecimientos, la Guerra
del Golfo en el 91, la revuelta en
Chiapas en el 94, la revolución
islámica de los talibanes en Afga-
nistán en el 96, la desesperada
antiutopía modernista de un cien-
tífico loco que enviaba bombas
por correo, los atentados en las
Torres Gemelas, Atocha y Lon-
dres, o la invasión más reciente
en Irak. 
Desde la distancia que facilita la
retrospección, quizás es fácil pre-
guntarnos por qué el politicólogo
norteamericano se equivocó “tan
fiero”. Sin embargo, no es difícil
suponer que su tesis fue una
simplificación teóricamente abe-
rrante de la caída del Muro de
Berlín y de la euforia que desper-
tó en el mundo occidental de los
neoliberalismos el fin de la Unión
Soviética. Por el contrario, la dé-
cada del 90 fue un pletórico
aquelarre de conflictos.
Consideremos, a modo de ejem-
plo, algunos de estos hechos. 
El 1° de enero de 1994, en Chia-
pas, un conjunto de comunida-
des indígenas se levantó en ar-
mas contra el Tratado de Libre
Comercio entre México y los Esta-
dos Unidos, proclamando una
consigna de paz, trabajo, salud,
educación y seguridad para los
excluidos del sistema. Las prime-
ras demandas que expresaban
las proclamas del Ejército Zapa-
tista de Liberación Nacional
(EZLN) se inscribían dentro del or-
den de la modernidad (democra-
cia, libertad y justicia) y la lucha
que se inició en aquella recóndi-
ta selva lacandona tenía como
objeto acceder a ella, sin perder
la identidad y sus tradiciones.
Desde entonces, los zapatistas
mantienen un diálogo fecundo
con los intelectuales y utilizan las
modernas tecnologías para co-
municarse dentro y fuera de Chia-
pas. Su líder público, el subco-
mandante Marcos, parece otro
artista más del gran espectáculo
massmediático, lo que ha hecho
pensar (a mi criterio, erradamen-
te) a ciertos autores en la prime-
ra “guerrilla postmoderna”3. Ha-
ce algunos años Marcos dio una
larga entrevista en MTV, la cade-
na de videomúsica más impor-
tante del mundo, y más reciente-
mente acaba de publicar una no-
vela policial escrita a dúo con un
novelista español.
Durante el año 96, los guerrille-
ros talibanes llamaron la aten-
ción del mundo con una violenta
imagen: “el ex hombre fuerte de
Moscú en Afganistán, Mohamed
Najibullah, colgado de un semá-
foro”4. De esta manera, además
de ejecutar a un enemigo, le de-
cían al mundo que eran capaces
de todo en su lucha contra la mo-
dernidad. Con el Corán en la ma-
no, los jóvenes teólogos elimina-
ban de un saque los variados es-
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Estado religioso cuyas normas
fueron escritas en el siglo VII des-
pués de Cristo, surge a las puer-
tas del final del siglo como pro-
clamas que castigan al consumo
de alcohol, el culto al cuerpo, la
televisión y el cine, el trabajo de
la mujer, la profunda seculariza-
ción de la sociedad. “La mujer es
una planta que hay que regar en
la casa” es el axioma más prísti-
no de esta mentalidad; por su-
puesto que esta reacción (no
puede dejar de pensarse como
eso) es una más de las tantas a
los procesos “civilizatorios” que
desde afuera intentó occidente
sobre las culturas extrañas.
Algunos meses antes de aquel
farragoso 96, después de afano-
sas búsquedas por parte de la to-
talidad de las fuerzas de seguri-
dad norteamericanas, descubren
la identidad de Unabomber. Se
trata de Theodore Kaczynski, ex
profesor de la Universidad de Ca-
lifornia, graduado en Harvard,
que había amenazado la vida de
otros colegas y funcionarios de
compañías aéreas. Para no conti-
nuar con sus delitos, exige la pu-
blicación de su proclama en los
diarios más importantes de Esta-
dos Unidos. Su alegato cuestiona
el modelo científico y el poder que
éste ha generado. El lugar donde
lo encuentran es una cabaña per-
dida de Montana. Despeinado,
convertido en un pordiosero, este
hombre habla contra la moderni-
dad después de haber vivido en
uno de sus reductos esenciales:
la ciencia. Descreído de ella,
manda bombas por carta, cues-
tionando los fundamentos cientifi-
cistas de la sociedad moderna.
Años después será el argumento
de una serie, porque ésa es la for-
ma en que los norteamericanos
explican lo inexplicable.
Podemos pensar que estos tres
casos expresan las variadas res-
puestas posibles ante la moderni-
dad en crisis, las formas en que
las diversas comunidades (Urbi et
orbi) somatizan, desde sus cultu-
ras y sus tradiciones, pero también
desde sus circunstancias y contex-
tos, el mundo complejo que les ha
tocado en suerte. Los tres casos
son además síntomas de los desa-
fíos más complejos del mundo con-
temporáneo; nos advierten del
agotamiento de un modelo y de la
incapacidad demostrada de cual-
quier iluminismo como lo anuncia-
ra Adorno o Kusch por construir
una civilización para todos. Mars-
hall Berman5, leyendo en el Mani-
fiesto Comunista en su célebre en-
sayo sobre la modernidad, captó
bien el espíritu de época que im-
pulsaba la revolución moderna:
“La burguesía, con su dominio de
clase, que cuenta apenas con un
siglo de existencia, ha creado fuer-
zas productivas más abundantes y
más grandiosas que todas las ge-
neraciones pasadas juntas. El so-
metimiento de las fuerzas de la
naturaleza, el empleo de las má-
quinas, la aplicación de la química
a la industria y a la agricultura, la
navegación de vapor, el ferrocarril,
el telégrafo eléctrico, la adapta-
ción para el cultivo de continentes
enteros, la apertura de los ríos a
la navegación, poblaciones ente-
ras surgiendo por encanto, como
si salieran de la tierra. ¿Cuáles de
los siglos pasados puedo sospe-
char siquiera que semejantes fuer-
zas productivas dormitasen en el
seno del trabajo social?”.
Pero en el fondo de este vertigi-
noso proceso que maravilla inclu-
so a Marx, anida su propia con-
tradicción, la semilla de su auto-
destrucción:
“Una revolución continúa en pro-
ducción, una incesante conmoción
de todas las condiciones sociales,
una inquietud y un movimiento
constantes distinguen la época
burguesa de todas las anteriores.
Todas las relaciones estancadas
enmohecidas, con su cortejo de
creencias y de ideas veneradas
durante siglos, quedan rotas; las
nuevas se hacen añejas antes de
haber podido osificarse. Todo lo
sólido se desvanece en el aire; to-
do lo sagrado es profanado y los
hombres al fin se ven forzados a
considerar serenamente sus con-
diciones de existencia y sus rela-
ciones recíprocas”.
Es cierto, la modernidad en su in-
cesante movimiento ha profanado
todo a su paso, pero ¿realmente
hemos alcanzado la madurez sufi-
ciente como para considerar nues-
tras condiciones de existencia? In-
dudablemente es un mondo difici-
le el nuestro y más aún cuando sa-
bemos que las respuestas que se
dieron en el siglo pasado ya no sir-
ven o al menos ya no funcionan
con la eficacia que algunos creían
que tenían. La pregunta que se hi-
zo Touraine a principios de este
nuevo siglo sigue siendo pertinen-
te. ¿Podremos vivir juntos?
Del Estado al mercado
Ya en el siglo XXI, responder esta
pregunta es clave. El último infor-
me del PNUD sobre el desarrollo
humano y las metas del milenio
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ces en la reducción de la pobreza
han sido parciales y todavía uno
de cada cinco habitantes del
mundo, esto es, más de mil mi-
llones de personas, sobrevive
con menos de un dólar al día, un
nivel de pobreza tan abyecto que
amenaza la supervivencia. Otros
1.500 millones de personas vi-
ven con uno o dos dólares al día.
Esto significa que más del 40%
de la población del mundo en la
práctica forma una subclase glo-
bal que día a día se enfrenta a la
dura realidad o a la amenaza de
la extrema pobreza”6. Si hace
200 años los modernos inventa-
ron el Estado y las naciones, al fi-
nal del XX otros creyeron que de-
bía ser el mercado. Para los pri-
meros, la conflictividad social de-
bía ser resuelta por el Estado,
aquél que detenta el ejercicio de
la violencia de modo legítimo. Y
en el marco de este proceso se
desarrollan una serie de diversos
dispositivos de control y se pro-
duce el proceso de enculturación
más drástico que hayamos teni-
do. Por otro lado, a cada Estado
correspondía una nación, etapa
superior de la civilización y el de-
sarrollo universal. Como lo seña-
la Hobsbawm recordando las de-
claraciones de Máximo d´Aseglio:
“hemos hecho Italia, ahora tene-
mos que hacer los italianos”.
De este modo, en un período que
podemos resumir entre mediados
del siglo XIX y la primera mitad del
XX, las naciones se constituyen
haciendo tabla rasa con el pasa-
do. La ilustración, desde su con-
cepción universalista, por lo tanto
ahistórica, implica redes de domi-
nación (desde el telégrafo, las
huellas digitales de Vucetich, el
teléfono, la radio, hasta el gabine-
te negro7), que se van diseminan-
do hasta los últimos rincones de
las distintas comunidades antes
heterogéneas. Como lo señaló
Perry Anderson, el lenguaje, el
idioma nacional, fue la herramien-
ta más certera. Sarmiento lo sa-
bía, por eso pensó en su cruzada
modernizadora en la escuela pú-
blica, una historiografía ecuestre
de próceres impolutos y los ritua-
les de la argentinidad reflejado en
banderas y escarapelas. Finaliza-
da a mediados del siglo XIX nues-
tra propia guerra interna, había
que hacer los argentinos, desde
La Quiaca a Ushuaia. 
Por el contrario, en los 90, al ca-
lor de la nueva hegemonía neoli-
beral y las doctrinas del libre-
cambio promovidas por el Con-
senso de Washington, se creyó
que no era el Estado el que te-
nía que seguir cumpliendo ese
rol sino en el mercado, un mer-
cado que algunos imaginaron co-
mo el gran articulador de la so-
ciedad. Con su mano invisible y
piadosa distribuiría los bienes (a
cada uno el suyo) y el mercado
obtuvo de los dispositivos tecno-
lógicos de comunicación su he-
rramienta fundamental de cons-
trucción hegemónica. Marcas
mundiales promovieron el imagi-
nario del primermundismo (Be-
netton, McDonald’s, Nike, Micro-
soft, etc). Así pasamos del Esta-
do de Bienestar al Teleestado, el
Estado audiovisual de las cultu-
ras electrónicas. Sin embargo
este pasaje no se produce sin
conflictos. 
Las revoluciones científico-tecno-
lógicas han acelerado los proce-
sos de transformación cultural a
un ritmo inimaginado; una gene-
ración puede vivir cambios que
en siglos pasados apenas alcan-
zaban a cuatro o cinco generacio-
nes. Entre 1920, cuando apare-
ció el cine, y 1950 hemos vivido
las revoluciones tecnológicas
más grandes de la historia de la
humanidad. De la escritura alfa-
bética a la imprenta hay aproxi-
madamente 3000 años8. Del ci-
ne a la televisión apenas 30, y de
la televisión a las computadoras,
10 ó 15. Nuestra cultura es vio-
lentada constantemente por nue-
vas formas de comunicación, por
nuevas técnicas y por las nuevas
relaciones y procesos sociales
que éstas inauguran. Nuestra
temporalidad social, las formas
en que damos sentido a la vida
cotidiana y construimos los senti-
dos que asignamos a las relacio-
nes sociales, es exiguo; apenas
nos adaptamos o comprendemos
los nuevos procesos, estos em-
piezan a evaporarse. 
Ante esta perspectiva, muchos












En los 90, al calor de la nueva 
hegemonía neoliberal y las doctrinas 
del librecambio promovidas por el 
Consenso de Washington, se creyó 
que no era el Estado el que tenía 
que seguir cumpliendo ese rol sino 
en el mercado, un mercado que 
algunos imaginaron como 
el gran articulador de la sociedad.
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construimos el mundo en la era
de la informática y de la veloci-
dad, cómo lo aprehendemos y ac-
tuamos cuando todo parece tan
efímero. Siguiendo la tradición
que inaugurara la perspectiva fe-
nomenológica del sociólogo ale-
mán Alfred Schutz, Roger Silvers-
tone9 buscó interpretar las diver-
sas formas en las que la televi-
sión se incorpora a nuestra com-
prensión del mundo en nuestra
vida cotidiana. Allí pudo relacio-
nar el viejo aparato con la psico-
logía de Winnicott, especialmen-
te con el concepto de objeto tran-
sicional. Prendida en el cuarto o
en el living de la casa desde su
nacimiento, la TV es para los ni-
ños de hoy como un osito de pe-
luche: confirma nuestra existen-
cia y nos ayuda en el proceso de
reconocimiento de lo otro, de lo
que no somos, del mundo exte-
rior. La televisión para las nuevas
generaciones más que un medio
de información es un espacio de
socialización. En este sentido,
los lenguajes modernos, la televi-
sión, pero también Internet y el
complejo dispositivo comunica-
cional, nos atraviesan y confor-
man lo que hoy llamamos una
cultura mediática: audienciación
y mediatización como dijera Gui-
llermo Orozco Gómez que irrum-
pe y configura la cultura contem-
poránea. Como dijera Auge, exce-
so de imágenes, exceso de acon-
tecimientos, exceso de referen-
cias individuales.
Ante esta vorágine la militancia
premoderna desde valores an-
cestrales de los talibanes (pero
también el sionismo o la cruzada
norteamericana contra “el eje
del mal” tiene los mismos funda-
mentos) o el desesperado terro-
rismo individualista de Unabom-
ber en su crítica antimoderna a
la ciencia, pueden adquirir otro
sentido. Del mismo modo que la
lucha colectiva de los indígenas
zapatistas por acceder a las con-
quistas de la modernidad inten-
tando algún tipo de convivencia,
de equilibrio entre naturaleza,
cultura y técnica. Del otro lado,
sólo el reino del mercado destru-
yendo la naturaleza, la cultura y
la sociedad. Podríamos explicar
la reacción de los “talibanes”
con aquella frase de Walsh en el
informe a la conducción Monto-
nera cuando las acciones despia-
dadas del terrorismo de Estado
se desplegaban sobre el cuerpo
social argentino: en circunstan-
cias de repliegue las clases po-
pulares vuelven al terreno cono-
cido, a su pasado, porque la
esencia del repliegue implica pa-
sar de las zonas más expuestas
a las menos expuestas. Sin em-
bargo, no hay que olvidar que no-
sotros no queremos ir hacia el
pasado, aunque el futuro incierto
no inspire muchas esperanzas.
En todo caso la pregunta que pa-
reciera fundamental responder
es: ¿desde qué tradiciones so-
ciales pensar la articulación de
la resistencia? 
¿Desde dónde resistirnos?
A mediados de los 90, ante las
primeras señales (no definitivas)
del agotamiento del proceso de
desarticulación del Estado, del
hartazgo de la farandulización de
la política, de la pérdida de cen-
tralidad de las respuestas a las
demandas sociales, surgen nue-
vos interrogantes a la luz de un
proceso inédito que combina la
precarización general de las so-
ciedades y una sobre exposición
de los medios. Cuando finalizaba
la década del 80 un informe de la
CEPAL nos recordaba que “el índi-
ce promedio del salario mínimo
real urbano ha descendido en la
década del 80 un 40%, mientras
que el consumo televisivo ha su-
bido un porcentaje equivalen-
te”10. Este proceso, que cuantita-
tivamente demuestra la impor-
tancia de los medios en la socie-
dades latinoamericanas, hay que
complementarlo con la constitu-
ción oligopólica de los grandes
grupos mediáticos, característica
fundamental de los 90 en mate-
ria de información, como lo de-
mostró el trabajo que dirige Mar-
celo Belinche.
Por poner el caso más relevante,
hoy en día el Grupo Clarín con-
trola: una operador audiovisual
(Ar tear), una imprenta (Ar tes
Gráficas Rioplatenses), una em-
presa de servicios telemáticos
(Audiotel S.A.), un canal de tele-
visión abierta (Canal 13), un dia-
rio de tirada nacional (Clarín) y
varios regionales (La voz, Los
Andes, etc), una empresa de te-
lefonía móvil (CTI móvil), un ser-
vicio de comunicaciones e Inter-
net (Data Markets), un operador
de televisión satelital (Direct
TV), tres radios (FM 100, Cade-
na Top 40, Radio Mitre), una em-
presa de servicio de televisión
por cable (Multicanal), una pro-
ductora de cine (Patagonic Film
Group), una productora de conte-
nidos televisivos (Pol-Ka), una
señal de televisión codificada
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noticias, de deportes y de pro-
gramas enlatados de 24 horas
(TN, TyCS, Volver). 
El proceso que mencionamos tu-
vo sus consecuencias que recor-
daron alguna típica escena del
neorealismo italiano, no casual-
mente ocurrió en Berisso. A la in-
corporación del canal de cable lo-
cal a una red mayor del grupo
Clarín y con el despido masivo de
la mayor parte de sus periodis-
tas, el pueblo de Berisso salió a
la calle a defender su espacio te-
levisivo local quemando gomas y
ejercitando su derecho a la pro-
testa, movimiento que congeló el
conflicto por algunas semanas.
“La gente salió a la calle a defen-
der no solamente la fuente de
trabajo, sino la señal local de la
emisora; se resistían a ser globa-
lizados por Buenos Aires; llega-
ron a juntar firmas contra la em-
presa amenazando dejar de pa-
gar el cable”11.
De algún modo la gente intuyó
que podía ejercer soberanía so-
bre el espacio audiovisual. Luchó
por su propia imagen y ejerció el
derecho a ser reconocido por los
medios. Esta lección, como mu-
chas otras que ocurren en nues-
tro país, vale no sólo para la co-
munidad de Berisso, que ha sido
pionera en esto de las luchas so-
ciales desde el 45, sino también
en el orden nacional, frente a las
políticas comunicacionales del
Estado argentino. Porque segura-
mente la primera violencia fue
aquella en la que alguien le impu-
so el silencio a otro.
No propongo resistir el proceso
de globalización desde una con-
cepción premoderna, ni restituir
la polis aristotélica, ni las peque-
ñas orgas que finalmente termi-
nan asfixiando a sus miembros.
Tampoco las redes desterritoriali-
zadas que navegan dentro la lógi-
ca narcótica y autista. No. Más
bien creo que, como la imprenta
quebró definitivamente en dos el
mundo de Santo Tomás, la globa-
lización implica un proceso civili-
zatorio, pero la Web no explica el
mundo, ni la vida cotidiana, ni
muchas otras cosas. La pregunta
que me parece tenemos que em-
pezar a hacernos es ¿qué hace-
mos con la globalización? O qui-
zás, mejor dicho, ¿qué hacemos
en la globalización? 
Las respuestas que comenzaron
a ensayarse en los años 90 fue-
ron diversas. Una propuesta que
fue fácil de enunciar pero difícil
de llevar a la práctica fue pasar
de la resistencia crítica (que tuvo
mucho de negación) a una resis-
tencia activa. Néstor García Can-
clini12 proponía repensar el con-
sumo. Mattelart13 aconsejaba no
dejarnos engañar por estas lógi-
cas y buscar en las formas de
uso y apropiación unas “redes
de antidisciplina”. Muchos se
preguntaban si este nuevo pro-
ceso que llamábamos globaliza-
ción no era un neologismo para
oscurecer la vieja estratagema
del imperialismo. 
Sin embargo, Néstor García Can-
clini recordaba: “Lo que diferen-
cia la internacionalización de la
globalización es que en el tiempo
de internacionalización de las
culturas nacionales se podía no
estar contento con lo que se te-
nía y buscarlo en otra parte. Pe-
ro la mayoría de los mensajes y
bienes que consumíamos se ge-
neraban en la propia sociedad y
había aduanas estrictas, leyes
de protección a lo que cada país
producía. Ahora lo que se produ-
ce en todo el mundo está aquí y
es difícil saber qué es lo propio.
La internacionalización fue una
apertura de las fronteras geográ-
ficas de cada sociedad para in-
corporar bienes materiales y sim-
bólicos de las demás. La globali-
zación supone una interacción
funcional de actividades econó-
micas y culturales dispersas, bie-
nes y servicios generados por un
sistema de muchos centros, en
el que importa más la velocidad
para recorrer el mundo que las
posiciones geográficas desde las
cuales se actúa”14.
Evidentemente, estas preguntas
están atravesando todas las
ciencias, y por supuesto no es
una cuestión reservada a los co-
municadores. Como precisamen-
te lo hizo evidente Armand Matte-
lart en “La comunicación-mun-
do”, los problemas técnicos,
científicos, políticos, culturales y
militares, se interrelacionan.
Basta recordar que al calor de la
“primera guerra” nació la Mass
Communication Research, en
1927, con el texto de Lasswell
“Técnicas de propaganda en la
guerra mundial”. Más evidente
es cuando Mattelart reconoce
que el concepto de “comunica-
ción-mundo” está tomado del his-
toriador francés Fernad Braudel,
quien había acuñado el término
“economía-mundo”. Sin embar-
go, no escapa a nadie que estos
traslados no son azarosos. Brau-
del pertenece a una corriente de
la historia que se “enfrentó” con
las visiones clásicas de la histo-
ria rankeana, buscando construir
una “nueva historia”, más atenta
a la complejidad de los procesos
sociales, a la construcción de
otros métodos de autoridad cien-
tífica, en la misma forma que
Mattelart siempre estuvo lejos
de cualquier funcionalismo.
En el fondo de muchas de estas
cuestiones, aparece la problemá-
tica de la identidad; desde las
identidades personales hasta las
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do. De sus relaciones con lo otro,
extranjero o no. Desde la antro-
pología, Marc Augé se ha plan-
teado de qué forma las nuevas
características de las sociedades
contemporáneas están modifi-
cando la relación con lo otro: “El
desafío está en el hecho de que
todos los grandes fenómenos
constitutivos de nuestra contem-
poraneidad (la extensión de la vi-
da urbana, la multiplicación de
las redes de transporte y comuni-
cación, la uniformización de cier-
tas referencias culturales y la
mundialización de la información
y la imagen) modifican la natura-
leza de la relación que cada uno
de nosotros puede mantener con
lo que rodea, con su medio”15.
Mattelart propone releer el pro-
ceso de desarrollo de la “comuni-
cación internacional” durante el
siglo XIX y XX a partir de tres ca-
tegorías: la guerra, el progreso y
la cultura. La unificación europea
como antecedente de la globali-
zación va marcando algunos de
los hitos fundamentales como un
proceso lógico coordinado: des-
de las agencias de noticias a la
unificación de los pesos y medi-
das, los nuevos géneros de ma-
sas (el comic, el cine) hasta la
criminología. Una red de tentácu-
los y control que desde el centro
hacia la periferia forman ese nue-
vo organismo que se va convir-
tiendo en “el mundo”. La vir tud
del trabajo de Mattelart es haber
puesto en escena las relaciones
estrechas entre los descubri-
mientos técnicos, los estudios
teóricos sobre comunicación o
las guerras económicas. También
la de señalar que la única revan-
cha posible es la que se asiente
en una lectura desde la cultura
de estos procesos y la de no me-
noscabar este proceso ni sobre-
valorar las posibilidades locales
de resistencia o negociación.
“Ahora bien, todas estas esca-
las de la realidad, lo internacio-
nal, lo local, lo regional y lo na-
cional, sólo tienen sentido si se
les articula entre ellas mismas,
si se ponen de relieve las inte-
racciones, sino se acepta esta-
blecer dilemas y entidades bina-
rias para la búsqueda de pasare-
las –las mediaciones y las nego-
ciaciones que se entablan entre
las diversas dimensiones- sin
descartar por ello la existencia,
muy real, de las relaciones de
fuerza entre ellas”16. 
La lección rusa 
Por otro lado, Néstor García Can-
clini ubica a la globalización en el
centro de los conflictos multicul-
turales. Y, ciertamente, la crisis
moderna ha puesto en el tapete
procesos particulares que son
significativos: desde el auge de
los fundamentalismo en socieda-
des que todavía no piensan a
partir de la palabra consagrada
de una teología postmoderna,
como también de los sectores
que resisten el desarrollo cientí-
fico y lo hacen responsable de
los “males del mundo”, basta re-
cordar a “Unabomber”. Desde
una óptica de análisis e investi-
gación que pone el foco en los
consumos culturales, García
Canclini señala ciertos procesos
característicos como “el redi-
mensionamiento de las institu-
ciones y los circuitos de ejercicio
de lo público”. Es evidente la pér-
dida de peso de los organismos
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de los conglomerados empresa-
riales de alcance trasnacional.
También constata las transfor-
maciones que la globalización
produce en los espacios urba-
nos: “Del barrio a los condomi-
nios, de las interacciones próxi-
mas a la diseminación policéntri-
ca de la mancha urbana, sobre
todo de las grandes ciudades
donde las actividades básicas
(trabajar, estudiar, consumir) se
realizan a menudo lejos del lugar
de residencia y donde el tiempo
empleado para desplazarse por
lugares desconocidos de la ciu-
dad reduce el disponible para ha-
bitar lo propio”.
Estos fenómenos conllevan a
una reelaboración de “lo pro-
pio”, una redefinición del senti-
do de pertenencia e identidad,
que se hace evidente en nuevas
segmentaciones (los jóvenes co-
mo una nueva categoría social
en torno del rock) y formas de
participación, diferentes a las
clásicas, donde pasamos de un
ciudadano como representante
de una opinión pública a un ciu-
dadano como consumidor intere-
sado en disfrutar de una cierta
calidad de vida. Una de las mani-
festaciones de este cambio se-
ñala que las formas argumenta-
tivas y críticas de participación
ceden lugar al goce de espectá-
culos en los medios electróni-
cos, en los cuales la narración o
simple acumulación de anécdo-
tas prevalece sobre el razona-
miento de los problemas y la ex-
hibición fugaz de los aconteci-
mientos sobre su tratamiento
estructural y prolongado, con
graves consecuencias para
nuestras democracias tardías.
Dos novelas de la década del no-
venta han tratado de responder
la pregunta de Néstor García
Canclini: ¿qué es nuestro? Se
trata de “La ciudad ausente” de
Ricardo Piglia y “La hora sin som-
bra” de Osvaldo Soriano. En la
primera, un periodista busca en
medio de una ciudad aparente-
mente futurista una máquina se-
creta que produce relatos, y en
la segunda un escritor trata de
escribir una novela mientras
deambula por el interior de la
provincia de Buenos Aires bus-
cando a su padre.
Las dos, de maneras distintas,
hablan de la dificultad de encon-
trar una identidad en este mun-
do hipermediatizado, complejo e
inestable en el que vivimos. Si
en la primera la ciudad, ese refe-
rente de la identidad en los si-
glos XIX y XX se ha convertido en
un espacio críptico, un territorio
plagado de relatos que produce
una máquina secreta (¿los me-
dios?); en la segunda, el espa-
cio es el tiempo y el tiempo remi-
te siempre indefectiblemente al
mito del origen. Sin embargo,
hoy, ese relato es imposible. So-
riano dice: “Cioran decía que las
palabras son gotas de silencio a
través del silencio. Aunque los
comienzos de un hombre cuen-
tan, sólo damos el paso decisivo
hacia nosotros mismos cuando
ya no tenemos origen. A esa al-
tura es tan difícil comprender el
sentido de una vida como bus-
carle un significado a Dios. Sin
padres, sin infancia, sin pasado
alguno no nos queda otra posibi-
lidad que afrontar lo que somos,
el relato que llevamos para
siempre”.
¿No será acaso por eso que So-
riano y Piglia han situado a mu-
chos de sus personajes en el
descentramiento, viajando hacia
esos lugares perdidos del territo-
rio bonaerense? Personajes ata-
dos a caminos, buscando a sus
padres, o periodistas que investi-
gan una máquina que hace del
lenguaje su patria.
“En la isla no conocen la imagen
de lo que está afuera y la catego-
ría de extranjero no es estable.
Piensan a la patria según la len-
gua (‘la nación es un concepto
lingüístico’). Los individuos perte-
necen a la lengua que todos ha-
blaban en el momento de nacer,
pero ninguno sabe cuándo volve-
rá a estar allí. ‘Así surge en el
mundo (le han dicho a Boas) algo
que a todos se nos aparece en la
infancia y donde todavía no ha
estado nadie: la patria’. Definen
el espacio en relación con el río
Liffey, que atraviesa la isla de
norte a sur, pero Liffey es tam-
bién el nombre que designa el
lenguaje y en río Liffey están to-
dos los ríos del mundo. El con-
cepto de frontera es temporal y
sus límites se conjugan como los
tiempos de un verbo”17.
La ciudad ausente. La metáfora
es sugerente porque nos sitúa
ante una paradoja: ¿cómo pue-
de estar ausente una ciudad en
la que transitamos todos los
días? No es casualidad que am-
bos (Piglia y Soriano) terminen
siempre buscando esas marcas
en la historia trágica del peronis-
mo y sus sueños de grandeza.
Quizás de la misma manera que
el “Ciudadano Kane” se pasó la
vida buscando un trineo. ¿Cómo
no identificarnos primariamente
en este niño viejo que al final de
su vida balbucea esa palabra
clave que explica toda su vida?
Indudablemente, ningún proceso
de globalización podrá destruir
definitivamente esas marcas de
la infancia, esos datos del ori-
gen, esas identidades atadas a
los sentimientos y las pasiones.
¿Podremos imaginar esas pasio-
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